November 2008


我偶尔去某大学讲课,有一次顺便调查学生读书的情况。我的问题是这样:谁读过三本以上的法国文学?(约四分之一的学生举手)谁读过《红楼梦》?(约五分之一的学生举手)然后,我降低门槛,把调查内容改成《红楼梦》的电视剧,这时举手多一些了,但仍只是略过半数。

这是一群文学研究生,将要成为硕士或博士的。他们很诚实,也毫不缺乏聪明。我相信未举手者已做过上百道关于《红楼梦》或法国文学的试题,并且一路斩获高分——否则他们就不可能坐在这里。

问题在于,那些试题就是他们的文学?读书怎么成了这么难的事?或者事情别有原因:是什么剥夺了他们广泛阅读的自由?

我不想拍孩子们的马屁,很坦白地告诉他们:即使在三十年前,让很多中学生说出十本俄国文学、十本法国文学、十本美国文学,都不是怎么困难的。我这一说法显然让他们惊诧了,怀疑了,困惑了,一双双眼睛瞪得很大。三十年前?天啦,那不正是文化的禁锁和荒芜时期?不正是文革的十年浩劫?……有人露出一丝讪笑,那意思是:老师你别忽悠我们啦。

没错,是禁锁是荒芜甚至是浩劫,从当时大批青年失学来看的确如此,从当时官方政策主体来看的确如此。但你们注意了:一具病体并非尸体,仍有不绝的生力,包括生力的逐步恢复和增强。文革不过是一场大病来袭,但如同历史上文网森严的旧中国和政教合一的旧欧洲,它并不曾冷却民众的精神之血,无法遏制新文化的萌发、繁殖、积聚、壮大以及爆发,直至制度层面的变革。这才是历史真切而生动的过程。我们曾用这种眼光注意过很多复杂局面,包括宗教法庭与牛顿的共存,普鲁士帝制与黑格尔的共存,斯大林铁幕与肖洛霍夫、爱森斯坦、肖斯塔科维奇的共存,为什么独独乐意给文革随便贴一枚标签?是什么人最习惯和最惬意地使用着这一类标签?

中国谚语:知其一,还要知其二。
(more…)

《IT时代周刊》记者/胡祥宝 李忠存

编者按

官场上,绝对的权力会导致绝对的腐败;在搜索服务市场中,利益的参与也必然会导致诚信和公益的流失。因此,一向标榜搜索结果客观公正的搜索引擎,一向声称“从不作恶”的搜索引擎,在不正当利益面前才会变得如此不堪一击。
“三鹿奶粉”事件的爆发,不但牵扯出搜索引擎行业里灰金交易的肮脏一幕,更向外界发出了一个可怕的信号:占据垄断地位的搜索引擎正在严重侵扰信息甄选机制的独立性和公正性,人工干预已沦为搜索领域的潜规则,其独立性和公正性在商业利益的银弹围剿中显得苍白无力。
一边是公众对搜索结果公正性的巨大需求,一边是固有商业模式的利益之弊,搜索引擎——这个原本作为第三方的中立平台,该如何在金钱诱惑和公正之间找到最终的平衡?最终是以竞价排名的利益为主导,还是以客观公正为商业行为的基准,或者两者兼而有之?漫漫路上,搜索引擎又将迎来怎样的变数?这是搜索服务提供商必须向社会和公众澄清的话题。

2008年9月14日晚,刚刚参加完中央电视台在山东荣成举办的2008中秋节晚会,李彦宏还没来得及细细回味那份荣耀和晚会的精彩,就收到了接连而来的意外。
第一个意外是美国第四大投行雷曼兄弟宣布破产。作为拥有百度1.7%股份的股东,雷曼的破产给百度股价带来巨大震动,当天百度股价下跌7.29%,让一向冷静和理智的李彦宏有点措手不及。更大的意外是来自于国内。一夜之间,互联网上突然冒出众多针对百度的“檄文”。而事情的起因是,百度因涉嫌收取300万元保护费而屏蔽三鹿负面新闻,被卷入震惊全国的“三鹿问题奶粉”事件之中。
一直以来,搜索引擎都标榜自家的搜索结果公正客观,但在众多事实面前,其说法不攻自破。在“三鹿问题奶粉事件”这一导火索的牵引下,搜索引擎的公正性遭遇了空前的信任危机,成为公众关注的焦点。
在利益和公正之间,搜索引擎如何取得平衡?

第一章 争议中成长起来的搜索引擎

2008年9月,在北京理想国际大厦12层上班的百度公关部的10多位员工过得很不轻松:8日,淘宝网“为杜绝不良商家欺诈”,首次向外界宣布屏蔽百度搜索链接,向其公正性公开提出抗议;12日,百度卷入震惊全国的“三鹿问题奶粉”的洪流中,成为公众口诛笔伐的对象。
一家被视为互联网时代成功典型案例的搜索服务提供商,为何在此时爆发出最严重的诚信危机?在此,有必要回顾下搜索引擎的发展史。
1990年,加拿大蒙特利尔大学一位名叫Alan Emtage的学生,在宿舍中写出了Archie(档案检索系统),这就是搜索引擎的鼻祖。而Alan Emtage做梦也想不到,在未来的日子里,搜索引擎会成为互联网的主要应用之一,并在某些人的手中,沦为收取灰金的工具。
(more…)